
Entrevista a Jaques Lacan 
 

Las claves del psicoanálisis 
 
Esta entrevista fue hecha por  Madeleine Chapsal y se publicó el 
día 31 de Mayo de 1957 en L'Express 
 
Todo el mundo conoce el nombre de Freud, pues afectó más o menos a 
todo el conocimiento y a sus prácticas en el hombre, y éste no ha 
podido hablar de sí mismo como antes y después de Freud. Su 
pensamiento se ofrece a la reflexión y a la enseñanza de los recursos 
que se asemejan a una noticia recién descubierta. Hallazgo que bien 
supo trabajar más tarde el Dr. Lacan junto a sus otros colegas en París, 
fundando la "Sociedad Francesas de Psicoanálisis",  el profesor Daniel 
Lagache, la profesora Juliette Favez-Boutonnier y Francaise Dolto.  
 
  
 
 
- [Madeleine Chapsal] Un psicoanalista es muy intimidante. Se tiene el 
sentimiento de que él podría maniobrarlo a usted a su antojo..., que él 
sabe más que usted mismo sobre el motivo de sus actos. 
- [Jaques Lacan] Usted no exagera. ¿Cree usted que este efecto es 
particular al psicoanálisis?. Un economista, para muchos, es tan 
misterioso como un analista. En nuestro tiempo, es el personaje del 
experto quien intimida. 
 
Para la psicología, aunque ella fuera una ciencia, cada uno creía tener su 
entrada en ella por el interior. 
Pero he aquí que con el psicoanálisis se tiene el sentimiento de perder 
ese privilegio, el analista sería capaz de ver alguna cosa más secreta en 
lo que, a usted, le parece lo más claro. Ahí está usted desnudo, al 
descubierto, bajo un ojo advertido, y sin saber bien lo que usted le 
muestra. 
 
El otro sujeto 
 
- [Madeleine Chapsal] Hay aquí una especie de terrorismo, uno se siente 
violentamente arrancado de sí mismo... 
 
- [Jaques Lacan] El psicoanálisis, en el orden del hombre, tiene en 
efecto todos los caracteres de subversión y de escándalo que pudo 
tener, en el orden cósmico, el descubrimiento copernicano del mundo: 
¡la tierra, lugar de habitación del hombre, no es más el centro del 



mundo! 
¡Y bien! El psicoanálisis le anuncia que usted no es más el centro de 
usted mismo, ya que había allí un otro sujeto, el inconsciente. 
 
Es una novedad que no ha sido de entrada bien aceptada. ¡Ese supuesto 
irracionalismo del cual se ha pretendido disfrazar a Freud! 
 
Pero es exactamente lo contrario: no solamente Freud racionalizó lo que 
hasta entonces había resistido a la racionalización, sino que incluso él 
mostró en acción una razón razonante como tal, quiero decir en acto de 
razonar y de funcionar como lógica, sin que el sujeto lo sepa; esto en el 
campo mismo clásicamente reservado a la sin-razón, digamos el campo 
de la pasión. 
 
Es esto lo que no se le perdonó. Se habría admitido aún que introdujera 
la noción de fuerzas sexuales que se apoderan bruscamente del sujeto 
sin prevenir y fuera de toda lógica; pero que la sexualidad sea el lugar 
de una palabra, que la neurosis sea una enfermedad que hable, he aquí 
una cosa bizarra y hasta algunos discípulos prefieren que se hable de 
otra cosa. 
 
No hay que ver en el analista un "ingeniero de las almas"; no es un 
físico, no procede estableciendo relaciones de causa a efecto: su ciencia 
es una lectura, una lectura del sentido. 
Sin duda es por ello que, sin saber bien lo que se oculta detrás de las 
puertas de su consultorio, se tiene la tendencia a tomarlo por un brujo, 
y aún un poco más grande que los otros. 
 
- [Madeleine Chapsal] Y quién ha descubierto esos secretos terribles... 
 
- [Jaques Lacan] Conviene precisar todavía, de qué orden son esos 
secretos. No son los secretos de la naturaleza tales como las ciencias 
físicas o biológicas los han podido descubrir. Si el psicoanálisis aclara los 
hechos de la sexualidad, no es atacándolos en su realidad ni en la 
experiencia biológica. 
 
  
 
Articulado y descifrable 
 
- [Madeleine Chapsal] Pero Freud ha descubierto, a la manera en que se 
descubre un continente desconocido, un nuevo dominio del psiquismo, 
que se llama "inconsciente", ¿no es cierto? ¡Freud es Cristóbal Colón! 
 



- [Jaques Lacan] Saber que hay toda una parte de las funciones que no 
está al alcance de la conciencia ¡no se esperó a Freud para eso! Si usted 
insiste en una comparación, Freud sería más bien ¡Champollion! La 
experiencia freudiana no es del nivel de la organización de los instintos o 
de las fuerzas vitales. Esa experiencia no los descubre sino ejerciéndose, 
si puedo decirlo, a una segunda potencia. 
No es de efectos instintivos a su primera potencia que trata Freud. Lo 
que es analizable lo es porque ya está articulado en lo que hace la 
singularidad de la historia del sujeto. Si el sujeto puede reconocerse allí, 
es en la medida en que el psicoanálisis permite la "transferencia" de 
esta articulación. 
Dicho de otra manera, cuando el sujeto "reprime", eso no quiere decir 
que rehúse tomar conciencia de algo que sería un instinto -pongamos 
por ejemplo un instinto sexual que quisiera manifestarse bajo forma 
homosexual- no, el sujeto no reprime su homosexualidad, reprime la 
palabra donde esta homosexualidad juega un papel de significante. 
 
Usted ve, no es algo vago, confuso, lo que es reprimido; no es una 
especie de necesidad, de tendencia, que habría de ser articulada (y que 
no se articularía por estar reprimida), es un discurso ya articulado, ya 
formulado en un lenguaje.   Todo está allí. 
 
- [Madeleine Chapsal] Usted dice que el sujeto reprime un discurso 
articulado en un lenguaje. Sin embargo no es eso lo que se siente 
cuando uno se encuentra frente a una persona que tiene dificultades 
psicológicas, un tímido por ejemplo, o un obsesivo. Su conducta parece 
sobre todo absurda, incoherente; y si se adivina que en rigor ella puede 
significar algo, sería algo impreciso, bien por debajo del nivel del 
lenguaje. ¡Y uno mismo, en la medida en que se siente conducido por 
fuerzas oscuras, que se adivina "neuróticas", ellas se manifiestan 
justamente por movimientos irracionales, acompañadas de confusión, 
de angustia!. 
 
- [Jaques Lacan] Síntomas, cuando usted cree reconocerlos, no le 
parecen irracionales más que porque usted los toma aislados, y usted 
quiere interpretarlos directamente. 
Vea los jeroglíficos egipcios: mientras se buscó cuál era el sentido 
directo de los buitres, de los pollos, de los hombres de pie, sentados, o 
moviéndose, la escritura permaneció indescifrable. Es que por sólo el 
pequeño signo "buitre" no quiere decir nada; él no encuentra su valor 
significante más que tomado en el conjunto del sistema al cual 
pertenece. 
 
¡Y bien! los fenómenos con los que nos vemos en el análisis son de ese 



orden, son de un orden lenguajero. 
El psicoanalista no es un explorador de continentes desconocidos o de 
grandes fondos, es un lingüista: él aprende a descifrar la escritura que 
está allí, bajo sus ojos, ofrecida a la mirada de todos. Pero que 
permanece indescifrable mientras que de ella no se conocen las leyes, la 
clave. 
 
La represión de una verdad 
 
- [Madeleine Chapsal] usted dice que esta escritura está "ofrecida a la 
mirada de todos". Sin embargo, si Freud ha dicho algo nuevo, es que en 
el dominio psíquico se está enfermo porque se disimula, se esconde una 
parte de sí mismo, se "reprime". 
Pero los jeroglíficos no estaban reprimidos, estaban inscriptos sobre la 
piedra. ¿Su comparación no puede, por lo tanto, ser total? 
 
- [Jaques Lacan] Al contrario, hay que tomarla literalmente: eso que, en 
el análisis del psiquismo, hay que descifrar, está todo el tiempo allí, 
presente desde el comienzo. usted habla de la represión olvidando una 
cosa, es que, para Freud, y tal como él lo formuló, la represión era 
inseparable de un fenómeno llamado "el retorno de lo reprimido". 
 
Allí donde eso ha sido reprimido, algo continúa funcionando, algo 
continúa hablando, gracias a lo cual el resto puede centrarse, designar 
el lugar de la represión y de la enfermedad, decir "está ahí". 
Esta noción es difícil de comprender porque cuando se habla de 
"represión" se imagina inmediatamente una presión - una presión 
vesical por ejemplo- es decir una masa vaga, indefinible, que apoya 
todo su peso contra una puerta que rehúsa abrirse. 
 
Pero en psicoanálisis la represión no es la represión de una cosa, es la 
represión de una verdad. 
¿Qué es lo que pasa cuando se quiere reprimir una verdad? Toda la 
historia de la tiranía está allí para daros la respuesta: ella se expresa en 
otra parte, en otro registro, en lenguaje cifrado, clandestino. 
¡Y bien!. Eso es exactamente lo que no se produce con la conciencia: la 
verdad, persistirá pero traspuesta a otro lenguaje, en lenguaje 
neurótico. 
 
De tal modo que ya no se es más capaz de decir en ese momento cuál 
es el sujeto que habla, sino que "eso" habla, que "eso" continúa 
hablando; y lo que pasa es descifrable enteramente a la manera en que 
es descifrable una escritura perdida, es decir no sin dificultad. 
 



La verdad no ha sido anulada, ella no cayó en un abismo, ella está 
ofrecida, presente, pero vuelta "inconsciente". 
 
El sujeto que ha reprimido la verdad no gobierna más, él no está más en 
el centro de su discurso: las cosas continúan funcionando solas y el 
discurso continúa articulándose, pero más allá del sujeto. Y este lugar, 
este más allá del sujeto, es estrictamente lo que se llama el 
inconsciente. 
 
Usted ve bien que lo que se ha perdido no es la verdad, es la clave del 
nuevo lenguaje en el cual ella se expresa en lo sucesivo. Es allí donde 
interviene el psicoanálisis. 
 
La hamaca 
 
- [Madeleine Chapsal] ¿No será esta su interpretación de usted? No 
parece que sea la interpretación de Freud. 
 
- [Jaques Lacan] Lea "La interpretación de los sueños", lea la 
"Psicopatología de la vida cotidiana", lea "El chiste y su relación con el 
inconsciente", es suficiente con abrir estas obras no importa en qué 
página para encontrar eso de lo que yo le hablo. 
 
El término "censura", por ejemplo, ¿por qué Freud lo eligió 
inmediatamente, al mismo nivel de la interpretación de los sueños, para 
designar la instancia refrenante, la fuerza que reprime?. La censura, 
nosotros sabemos bien lo que es, es Anastasia, es una presión que se 
ejerce con un par de tijeras. ¿Y sobre qué?. No sobre cualquier cosa que 
sucede en el aire, sino sobre lo que se imprime, sobre un discurso 
expresado en un lenguaje. 
 
Sí, el método lingüístico está presente en todas las páginas de Freud, 
todo el tiempo se libra concretamente a referencias, analogías, 
aproximaciones lingüísticas... 
Y después, al fin y al cabo, en psicoanálisis, usted no pide más que una 
cosa al paciente, no más que una sola cosa: hablar. Si el psicoanálisis 
existe, si tiene efectos, ¡es de todos modos en el orden de la declaración 
de la palabra!. 
 
Ahora bien, para Freud, para mí, el lenguaje humano no surge en los 
seres como resurgiría una fuente. 
Vea cómo se nos presenta todos los días el aprendizaje por la 
experiencia en el niño: él pone su dedo sobre la sartén, él se quema. A 
partir de allí, se pretende, a partir de su encuentro con lo caliente y lo 



frío, con el peligro, no le queda más que deducir, poner el andamiaje de 
la totalidad de la civilización. 
Es un absurdo: a partir del hecho de que él se quema, es puesto frente 
a algo mucho más importante que el descubrimiento de lo caliente y de 
lo frío. En efecto, que él se quema, y siempre se encuentra alguien que 
le hace, sobre eso, todo un discurso. 
 
El niño tiene que hacer mucho más esfuerzo para entrar en ese discurso 
en el cual se lo sumerge, que para habituarse a evitar la sartén. En 
otros términos, el hombre que nace a la existencia tiene que vérselas de 
entrada con el lenguaje: es un hecho. Aún él está tomado allí desde 
antes de su nacimiento, ¿no tiene un estado civil? Sí, el niño que ha de 
nacer, ya está, de cabo a rabo, rodeado por esta hamaca de lenguaje 
que lo recibe y al mismo tiempo lo aprisiona. 
 
En claro, en cada caso 
 
- [Madeleine Chapsal] Lo que hace difícil aceptar la asimilación de los 
síntomas neuróticos, de la neurosis, a un lenguaje, perfectamente 
articulado, es que no se ve a quién se dirige. No está hecho para nadie 
puesto que el enfermo, sobre todo el enfermo, no lo comprende, ¡y hace 
falta un especialista para descifrarlo!. Los jeroglíficos se volvieron quizás 
incompresibles, pero en el tiempo en que se los empleaba estaban 
hechos para comunicar ciertas cosas a alguien. 
 
Ahora bien, ¿qué es este lenguaje neurótico que no es sólo una lengua 
muerta, no sólo una lengua privada, ya que es para él mismo, 
ininteligible? 
 
Y después un lenguaje, es alguna cosa de la cual alguno se sirve. Y 
aquel - el lenguaje neurótico - es sufrido. Vea usted el obsesivo, él 
querría cazar una idea fija, salir del engranaje. 
 
 
 
- [Jaques Lacan] Esas son justamente las paradojas que son el objeto 
del descubrimiento. Si este lenguaje, sin embargo, no se dirigiera a un 
Otro, no podría ser entendido gracias a un otro en el psicoanálisis. Para 
el resto, hace falta reconocer de entrada lo que es y para ello situarlo 
bien en un caso; eso exigiría un largo desarrollo; de otro modo, es un lío 
donde no se puede comprender nada. 
 
Pero es allí, asimismo, que es eso de lo que yo le hablo puede mostrarse 
en claro: cómo el discurso reprimido del inconsciente se traduce en el 



registro del síntoma. 
 
Y usted se apercibirá hasta qué punto es preciso. Usted hablaba del 
obsesivo: vea esta observación de Freud, que se encuentra en los "Cinco 
psicoanálisis", intitulada "El hombre de las ratas". 
El hombre de las ratas era un gran obsesivo. Un hombre todavía joven, 
de formación universitaria, que va a encontrarse con Freud a Viena, 
para decirle que sufre de obsesiones: son tanto inquietudes muy vivas 
por las personas que le son queridas, tanto el deseo de actos 
impulsivos, como cortarse la garganta, o entonces se forman en él 
interdicciones que conciernen a cosas insignificantes. 
 
El hombre de las ratas 
 
- [Madeleine Chapsal] ¿Y sobre el plano de la sexualidad? 
 
- [Jaques Lacan] ¡He aquí un error de término!. Obsesión, eso no quiere 
decir automáticamente obsesión sexual, ni aún obsesión de esto o 
aquello en particular: estar obsesionado, significa encontrarse tomado 
en un mecanismo, en un engranaje cada vez más exigente y sin fin. 
 
Ya sea que vaya a realizar un acto, cumplir con un deber, una angustia 
especial traba al obsesivo: ¿lo logrará?. Enseguida, hecha la cosa, 
experimenta una necesidad torturante de ir a verificar, pero no se 
atreve, por temor de pasar por loco, porque al mismo tiempo sabe muy 
bien que lo ha logrado... 
Helo aquí empeñado en circuitos cada vez más grandes de 
verificaciones, de precauciones, de justificaciones. Tomado como está en 
un remolino interior, el estado de apaciguamiento, de satisfacción, se le 
ha vuelto imposible. 
 
Aún el gran obsesivo no tiene, sin embargo, nada de delirante. No hay 
ninguna convicción en el obsesivo, sino esta especie de necesidad, 
completamente ambigua, que lo deja tan desgraciado, tan dolorido, tan 
desamparado, de tener que ceder ante una insistencia que viene de él 
mismo y que no se explica. 
La neurosis obsesiva está extendida y puede pasar desapercibida si no 
se está especialmente advertido de los pequeños signos que siempre la 
traducen. Estos enfermos se mantienen aún muy bien en su posición 
social, mientras que su vida está minada, devastada por el sufrimiento y 
el desarrollo de su neurosis. 
 
Yo conocí personas que tenían funciones importantes, y no solamente 
honorarias, directoriales, personas que tenían responsabilidades tan 



vastas y extensas como usted pueda suponerlo, y que las asumían 
ampliamente, pero que no menos, eran, de la mañana a la noche, presa 
de sus obsesiones. 
 
Así estaba "el hombre de las ratas", enloquecido, atrapado en un retoño 
de síntomas que lo lleva a consultar a Freud desde los alrededores de 
Viena, donde participaba en maniobras como oficial de reserva, y pedirle 
su consejo en una historia inverosímil de reembolso al correo del envío 
de un par de anteojos a propósito de la cual se pierde hasta no poder 
decir más. 
 
Si se sigue literalmente hasta sus dudas el escenario instituido por el 
síntoma en cuatro personas, se reencuentra rasgo por rasgo, 
traspuestos en un vasto simulacro, sin que el sujeto lo suponga, las 
historias que han conducido hasta el matrimonio del cual el sujeto es el 
fruto. 
 
- [Madeleine Chapsal] ¿Qué historias? 
 
- [Jaques Lacan] Una deuda fraudulenta de su padre que, por 
añadidura, militar entonces, es degradado de su rango por una felonía, 
un préstamo que le permite cubrir la deuda, la cuestión que permanece 
oscura de la restitución al amigo que vino en su ayuda, en fin, un amor 
traicionado por el casamiento que le dio una "posición". 
Durante toda su infancia, el hombre de las ratas había oído hablar de 
esta historia - de uno en términos jocosos, de otro con palabras veladas. 
Lo que es sorprendente, es que no se trata de un acontecimiento 
particular, o traumático, que haría retorno de lo reprimido; se trata de 
la constelación dramática que ha presidido a su nacimiento, de la 
prehistoria, si puede decirse, de su individuo; descendida de un pasado 
legendario. Esta prehistoria reaparece por medio de síntomas que la han 
vehiculizado bajo una forma irreconocible, para anudarse finalmente en 
un mito representado, del cual el sujeto reproduce la figura sin tener la 
menor idea. 
 
Ya que ella es traspuesta allí como una lengua o una escritura puede ser 
traspuesta en otra lengua o en otros signos; ella es escrita allí sin que 
sus enlaces sean modificados; o aún como en geometría una figura es 
transformada de la esfera en un plano, lo que no quiere evidentemente 
decir que toda figura se transforme en no importa cuál. 
 
- [Madeleine Chapsal] ¿Y una vez que esta historia ha sido puesta a la 
luz del día? 
 



- [Jaques Lacan] Entienda bien: yo no he dicho que la cura de la 
neurosis se cumple sólo después de haber visto eso. Usted piensa bien 
que en la observación del "hombre de las ratas", hay otra cosa que yo 
no puedo desarrollar aquí. 
 
Si fuera suficiente que hubiera una prehistoria en el origen de una 
conciencia, todo el mundo sería neurótico. Está ligado a la manera en 
que el sujeto toma las cosas, las admite o las reprime. ¿Y por qué 
algunos reprimen determinadas cosas? 
 
En fin, tómese usted el trabajo de leer "el hombre de las ratas" con esta 
llave que lo atraviesa de parte a parte: trasposición en otro lenguaje 
figurativo y completamente inapercibido para el sujeto, de algo que no 
se comprende más que en términos de discurso. 
 
Saber de eso más y mejor. 
 
- [Madeleine Chapsal] Puede ser que la verdad reprimida se articule 
como usted lo dice, como un discurso con efectos devastadores. Sólo 
que cuando un enfermo viene a usted, no es alguien que está en busca 
de su verdad. Es alguien que sufre horriblemente y quiere ser aliviado. 
Si yo recuerdo bien la historia del "hombre de las ratas", había allí 
también un fantasma de ratas... 
 
- [Jaques Lacan] Dicho de otra manera, "mientras usted se ocupa de la 
verdad, hay allí un hombre que sufre..." 
¡Con todo, antes de servirse de un instrumento, hace falta saber lo que 
es, cómo está fabricado!. El psicoanálisis es un instrumento 
terriblemente eficaz; y como además es un instrumento de gran 
prestigio, se lo puede comprometer a hacer cosas que de ningún modo 
está destinado a hacer, y por otra parte, haciéndolo así no pude sino 
degradárselo. 
 
Hace falta entonces partir de lo esencial: ¿qué es esta técnica, a qué se 
aplica, de qué orden son sus efectos, los efectos que ella desencadena 
por su aplicación pura y simple?. 
¡Y bien!. Los fenómenos de los que se trata en el análisis, y al nivel 
propio de los instintos, son los efectos de los registros de un lenguaje: 
el reconocimiento hablado de elementos mayores de la historia del 
sujeto, historia que ha sido cortada, interrumpida, que ha caído en los 
fondos del discurso. 
En cuanto a los efectos que deben definirse como perteneciendo al 
análisis, los efectos analíticos - como se dice efectos mecánicos o 
efectos eléctricos - los efectos analíticos son efectos del orden de ese 



retorno del discurso reprimido. 
 
Y yo puedo decirle que en el momento en que ha puesto usted al sujeto 
sobre un diván y aún si usted le ha explicado la regla analítica de la 
manera más sumaria, el sujeto ya está introducido en la dimensión de 
buscar su verdad. 
 
Sí, del sólo hecho de tener que hablar como él se encuentra constreñido 
a hacerlo, frente a un otro, el silencio de un otro - un silencio que no 
está hecho ni de aprobación ni de desaprobación, sino de atención - lo 
siente como una espera, y que esta espera es la espera de la verdad. 
 
Y también él se siente allí empujado por el prejuicio del que hablábamos 
hace un momento: por creer que el otro, el experto, el psicoanalista, 
sabe sobre usted mismo lo que usted mismo no sabe, la presencia de la 
verdad se encuentra fortificada, ella está ahí en estado de implícita. 
 
El enfermo sufre pero él se da cuenta de que la vía hacia la cual 
volverse en fin para superar, apaciguar sus dificultades, es del orden de 
la verdad: saber de eso más y saber mejor. 
 
- [Madeleine Chapsal] ¿Entonces el hombre sería un ser de lenguaje? . 
¿Sería esta la nueva representación del hombre que se debería a Freud, 
el hombre es alguien que habla? 
 
- [Jaques Lacan] El lenguaje ¿es la esencia del hombre?. No es una 
pregunta de la que yo me desinterese, y tampoco detesto que quienes 
se interesen en lo que yo digo, se interesen en ella por otra parte, pero 
es de otro orden, y, como yo lo digo a veces, es la pieza lateral. 
 
Yo no me pregunto "quién habla", yo intento plantear las preguntas de 
otra manera, de una manera más formulable, yo me pregunto "de 
dónde habla eso". En otros términos, si yo intenté elaborar algo, no es 
una metafísica sino una teoría de la intersubjetividad. Desde Freud, el 
centro del hombre no está más allí donde se lo creía, hace falta 
reconstruir sobre eso. 
 
- [Madeleine Chapsal] Si es hablar lo que es importante, buscar su 
verdad por la vía de la palabra y de la declaración, ¿el análisis no se 
sustituye de una cierta manera a la confesión?. 
 
- [Jaques Lacan] Yo no estoy autorizado para hablarle de las cosas 
religiosas, pero yo me había dejado decir que la confesión es un 
sacramento y que no está hecha para satisfacer ninguna especie de 



necesidad de confidencia... La respuesta, aún de consuelo, alentadora, 
incluso directiva del sacerdote no pretende constituir la eficacia de la 
absolución. 
 
- [Madeleine Chapsal] Desde el punto de vista del dogma, usted tiene 
sin duda razón. Sólo que la confesión se combina, y desde un tiempo 
que no cubre toda la era cristiana, con lo que se llama la dirección de la 
conciencia. ¿Acaso no se cae allí en el dominio del psicoanálisis?. ¿Hacer 
confesar los actos y las intenciones, guiar un espíritu que busca su 
verdad?. 
 
- [Jaques Lacan] La dirección de conciencia ha sido, y por espirituales, 
juzgada muy diversamente, se ha podido ver en ella incluso, en ciertos 
casos, la fuente de toda clase de prácticas abusivas. En otros términos, 
es asunto de los religiosos saber cómo ellos mismos la sitúan y cuál es 
el alcance que le dan. 
 
Pero me parece que ninguna dirección de conciencia puede inquietarse 
por una técnica que tiene como fin la revelación de la verdad. Me 
sucedió ver a religiosos que son dignos de ese nombre, tomar partido en 
asuntos muy espinosos donde se hallaba comprometido lo que se llama 
el honor de las familias, y los he visto siempre decidir que mantener la 
verdad bajo la medida es en sí mismo un acto de consecuencias 
devastadoras. 
 
Y luego todos los directores de conciencia les dirán que la plaga de su 
existencia son los obsesivos y los escrupulosos, ellos no saben 
literalmente por qué extremo tomarlos: cuanto más los calman, más eso 
rebota, cuantas más razones les dan, más la gente vuelve a plantearles 
preguntas absurdas... 
Entre tanto, la verdad analítica no es algo tan secreto ni tan misterioso 
que no pueda verse, en personas dotadas para la dirección de 
conciencia, surgir espontáneamente la percepción de lo que ella es. He 
conocido entre los religiosos gente que había captado que una penitente 
que venía a fatigarlos con obsesiones de impureza tenía bruscamente la 
necesidad de ser llevada a otro nivel: ¿se conducía ella con justicia con 
su criada o con sus niños?. Y por este recuerdo brutal, obtenían efectos 
totalmente sorprendentes. 
 
Según mi opinión, los directores de conciencia no pueden llegar a 
desdecir al psicoanálisis: a lo sumo, pueden obtener de él ciertas 
apreciaciones que les serán útiles... 
 
Inversión inquietante 



 
- [Madeleine Chapsal] Puede ser, pero el psicoanálisis, ¿está 
suficientemente bien visto?. En los medios religiosos se haría de él más 
bien una ciencia del diablo. 
 
- [Jaques Lacan] Yo creo que los tiempos han cambiado. Sin duda 
después de que Freud hubo inventado el psicoanálisis, éste permaneció 
durante mucho tiempo como una ciencia escandalosa y subversiva. No 
se trataba de saber si se creía en ella o no, se la combatía 
violentamente con el pretexto de que personas psicoanalizadas se 
desenfrenarían, se abandonarían a todos sus deseos, se entregarían a 
cualquier cosa... 
Hoy en día, admitido o no en tanto que ciencia, el psicoanálisis entró en 
nuestras costumbres y las posiciones se han invertido: ¡es cuando 
alguien no se conduce normalmente, cuando actúa de una manera 
juzgada "escandalosa" por su medio, que se habla de enviarlo al 
psicoanalista!. 
 
Todo esto entra en lo que yo llamaré, no con el término demasiado 
técnico de "resistencia al análisis", sino "objeción masiva". 
 
El temor de perder su originalidad, de ser reducido al nivel común, no es 
menos frecuente. Hace falta decir que sobre esta noción de "adaptación" 
se ha producido en estos últimos tiempos una doctrina cuya naturaleza 
engendra confusión y, a partir de allí, inquietud. 
Se ha escrito que el análisis tiene como finalidad adaptar al sujeto, de 
ningún modo al medio exterior, digamos a su vida o a sus verdaderas 
necesidades; eso significa claramente que la sanción de un análisis sería 
que uno se ha vuelto padre perfecto, esposo modelo, ciudadano ideal, 
en fin, que uno es alguien que no discute más nada. 
 
Lo que es totalmente falso, tan falso como el primer prejuicio que veía 
en el psicoanálisis un medio de liberarse de toda sujeción. 
 
- [Madeleine Chapsal] ¿No piensa usted que lo que la gente teme más 
que nada, lo que la hace oponerse al psicoanálisis antes inclusive de 
saber si cree en él o no en tanto que ciencia, es la idea de que corre el 
peligro de ser desposeída de una parte de sí misma, modificada? 
 
- [Jaques Lacan] Esta inquietud es totalmente legítima, en el nivel en 
donde ella surge. ¡Decir que no habría, después de un análisis, 
modificación de la personalidad, sería verdaderamente divertido!. Sería 
difícil sostener al mismo tiempo que se pueden obtener resultados por el 
análisis y que se puede no obtenerlos, es decir, que la personalidad 



permanecerá siempre intacta. Sólo que la noción de personalidad 
merece ser esclarecida, incluso reinterpretada. 
 
Reinstalación del sujeto 
 
- [Madeleine Chapsal] En el fondo de la diferencia entre el psicoanálisis 
y las diversas técnicas psicológicas, es que el psicoanálisis no se 
contenta con guiar, con intervenir más o menos ciegamente, él cura... 
 
- [Jaques Lacan] Se cura lo que es curable. No se va a curar el 
daltonismo o la idiocia, aunque al fin y al cabo pueda decirse que el 
daltonismo y la idiocia tienen que ver con lo "psíquico". 
¿Conoce usted la fórmula de Freud "allí donde eso estaba yo debo ser"?. 
Hace falta que el sujeto pueda reinstalarse en su lugar, este lugar en 
donde él no estaba, reemplazado por esta palabra anónima, que se 
llama ello. 
 
- [Madeleine Chapsal] En la perspectiva freudiana, ¿hay que pensar en 
atender a cantidades de personas que no están consideradas enfermas? 
. Dicho de otra manera, ¿Habría interés en psicoanalizar a todo el 
mundo? 
 
- [Jaques Lacan] Poseer un inconsciente no es un privilegio de los 
neuróticos. Hay quienes no están manifiestamente abrumados por un 
excesivo peso de sufrimiento parasitario, que no están demasiado 
obstruidos por la presencia de otro sujeto, en el interior de sí mismos, 
que inclusive se las arreglan bastante bien con ese otro sujeto, y que sin 
embargo no perderían nada con conocerlo. 
Porque, en suma, en el hecho de ser psicoanalizado, no se trata de 
ninguna otra cosa sino de conocer su historia. 
 
- [Madeleine Chapsal] ¿Es que esto sigue siendo cierto para los 
creadores? 
 
- [Jaques Lacan] Es una cuestión interesante la de saber si hay para 
ellos interés en cortar camino o en cubrir de un cierto velo esta palabra 
que los ataca desde afuera (es la misma, al fin y al cabo, la que viene a 
perturbar al sujeto en la neurosis y en la inspiración creadora). 
 
¿Hay interés de ir muy rápido por la vía del análisis hacia la verdad de la 
historia del sujeto, o a dejar hacer como Goethe una obra que no es 
más que un inmenso psicoanálisis? 
Ya que en Goethe es manifiesto: su obra toda entera es la revelación de 
la palabra del otro sujeto. El llevó las cosas tan lejos como se puede 



hacerlo cuando se es un hombre de genio. 
 
¿Habría él escrito la misma obra si se lo hubiera psicoanalizado?. Según 
mi opinión la obra hubiera sido seguramente otra, pero yo no creo que 
se hubiera perdido con ello. 
 
- [Madeleine Chapsal] Y para los hombres que no son creadores, pero 
que tienen pesadas responsabilidades, relaciones con el poder, ¿piensa 
usted que se debería instituir el psicoanálisis obligatorio? 
 
- [Jaques Lacan] Se debería, en efecto, no poder dudar un solo instante 
si un señor es presidente del consejo, es seguramente que se ha hecho 
analizar a una edad normal, es decir joven... Pero la juventud se 
prolonga a veces muy lejos. 
 
Un grito de alarma 
 
- [Madeleine Chapsal] ¡Cuidado!. ¿Qué es lo que se podría objetar al 
señor Guy Mollet si hubiera sido analizado? ¿si él pudiera hacer valer 
que ha sido inmunizado, cuando sus contradictores no lo han hecho? 
 
- [Jaques Lacan] ¡Yo no tomaré partido sobre el tema de saber si el Sr. 
Guy Mollet haría o no la política que él hace, si él fuera analizado! que 
no se me haga decir que yo pienso que el análisis universal es la fuente 
de resolución de todas las antinomias, que si se analizara a todos los 
seres humanos no habría más guerras, más lucha de clases, yo digo 
formalmente lo contrario. Todo lo que se puede pensar es que los 
dramas serían quizá menos confusos. 
 
Vea usted el error, es lo que yo le decía hace un momento: querer 
servirse de un instrumento antes de saber cómo está hecho. Ahora bien, 
en las actividades que son por el momento comprendidas en el mundo 
bajo el término "psicoanálisis", se tiende más y más a recubrir, 
desconocer, enmascarar el orden primero en el que Freud aportó la 
chispa. 
 
El esfuerzo de la gran masa de la escuela psicoanalítica ha sido lo que 
yo llamo una tentativa de reducción: ponerse en el bolsillo lo que había 
de más molesto de la teoría de Freud. De año en año se ve acentuarse 
esta degradación, hasta llegar a veces, como en los Estados Unidos, a 
formulaciones en franca contradicción con la inspiración freudiana. 
 
No es porque el psicoanálisis sigue siendo discutido, que el analista debe 
intentar volver más aceptable su observación, repintándola con colores 



diversamente abigarrados, de analogías prestadas más o menos 
legítimamente de dominios científicos vecinos. 
 
- [Madeleine Chapsal] Es muy desmoralizador lo que usted dice, para los 
posibles analizados... 
 
- [Jaques Lacan] Si yo lo inquieto tanto mejor. Desde el punto de vista 
del público, lo que yo considero como más deseable, es lanzar un grito 
de alarma y que tenga, en el terreno científico, una significación muy 
precisa: que sea un llamado, una exigencia primera concerniente a la 
formación del analista. 
 
Un psicoanalista formado 
 
- [Madeleine Chapsal] ¿Es que no es acaso ya una formación muy larga 
y muy seria? 
 
- [Jaques Lacan] A la enseñanza del psicoanálisis, tal como ella está hoy 
constituida -estudios de medicina y después un psicoanálisis, análisis 
dicho didáctico, hecho por un analista calificado- le falta algo esencial, 
sin lo cual yo niego que se pueda ser un psicoanalista verdaderamente 
formado: el aprendizaje de disciplinas lingúísticas e históricas, de la 
historia de las religiones, etc.. Para cercar su pensamiento en lo 
concerniente a esta formación, Freud reanima ese viejo término que me 
complazco en retomar, el de "universitas literarum". 
 
Los estudios médicos son evidentemente insuficientes para entender lo 
que dice el analizado, es decir por ejemplo para distinguir en su discurso 
el alcance de los símbolos, la presencia de los mitos, o simplemente 
para captar el sentido de lo que él dice, como se capta o no se capta el 
sentido de un texto. 
Por lo menos, al presente, un estudio serio de los textos y de la doctrina 
freudiana se hace posible por el asilo que le da, en la Clínica de las 
enfermedades mentales y del encéfalo de la Facultad, el profesor Jean 
Delay. 
 
- [Madeleine Chapsal] En las manos de personas insuficientemente 
competentes, ¿piensa usted que el psicoanálisis tal como fue inventado 
por Freud corre el peligro de perderse? 
 
- [Jaques Lacan] Actualmente, el psicoanálisis está por volverse 
ciertamente una mitología cada vez más confusa. Se pueden mencionar 
algunos signos - borramiento del Complejo de Edipo, acento puesto 
sobre los mecanismos preedípicos, sobre la frustración, sustitución del 



término angustia por el de miedo. Lo que no quiere decir que el 
freudismo, la primera luz freudiana, no continúe caminando por todas 
partes. De ello se ven manifestaciones absolutamente claras en toda 
clase de ciencias humanas. 
 
Pienso en particular en lo que me decía recientemente mi amigo Claude 
Lévi-Strauss, del homenaje finalmente rendido por los etnólogos al 
Complejo de Edipo, como a una profunda creación mítica nacida en 
nuestra época. 
 
Es algo sorprendente, sobrecogedor, que Sigmund Freud, un hombre 
completamente solo, haya llegado a librar un cierto número de efectos 
que no habían sido hasta entonces jamás aislados, y a introducirlos en 
una red coordenada, inventando así a la vez una ciencia y el dominio de 
aplicación de esta ciencia. 
 
Pero en relación a esta obra genial que ha sido la de Freud, atravesando 
su siglo como un trazo de fuego, el trabajo está muy atrasado. Lo digo 
con toda mi convicción. Y no se comenzará a retomarlo más que cuando 
haya suficiente gente formada para hacer lo que necesita todo trabajo 
científico, todo trabajo técnico, todo trabajo donde el genio puede abrir 
un surco, pero donde enseguida hace falta un ejército de obreros para 
cosechar 
 
 
Traducción: Marco Mauas. 
 
El articulo en idioma original puede leerse en L'express	


