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TE DOY MIS OJOS 

 

          Pilar, sin trabajo terapéutico, se mueve de lugar.  “ Además de que eso, sólo 
sucede en las películas”, vale la pena preguntarnos. ¿Por qué?. A diferencia de 
Antonio, no fracasa en el cambio buscado. El título de la cinta me da una primera 
pista para pensar, se habla de los ojos, el órgano de la vista en los hombres y los 
animales. Justo ahí, recuerdo que he aprendido en mi experiencia con el 
Psicoanálisis, que Freud insistió en el valor erógeno de los orificios del cuerpo, 
que es por ahí, donde se materializa ése mito llamado pulsión. Coloquialmente 
podemos escuchar el valor simbólico, que se desliza y produce efectos, mas allá 
de la función de mirar propia de los órganos oculares.  Ojos que no ven, corazón 
que no siente. Hay miradas que matan, Tiene una mirada lasciva. Me barrió con la 
mirada. Mírame, pero no me toques. Voy a echar una mirada, pareciera que la 
mirada hiciera las veces de un miembro eréctil que se echa sobre el objeto, se 
deja entrever ése impulso que presiona en los orificios oculares del cuerpo, y esa 
cierta dosis de agresividad necesaria para investir. 

          Esto último nos conecta con eso que se hilvana a lo largo de la historia de 
nuestros personajes, la agresividad, que no es lo mismo que la agresión, me 
parece que en la dificultad para distinguir la diferencia, se juega el fracaso 
terapéutico de Antonio. Quiero centrar mi comentario por cuestiones de tiempo en 
dos preguntas: 

          ¿ Qué relación tiene la agresividad y la mirada?. ¿ Qué diferencia existe 
entre la agresión y la agresividad ?. Insinuemos la respuesta de la segunda, la 
agresión esta al servicio de la agresividad. Freud descubre que todos nuestros 
actos tienen una intención, aún y cuando sean fallidos, aún y cuando se presenten 
como lapsus, aún y cuando aparezcan a manera de jeroglífico, como en los 
sueños, o más aún, como síntomas, donde se devela toda una intención 
simbólica, son las llamadas formaciones del inconsciente. La agresividad no 
escapa a ésta otra escena, donde se organiza tras bambalinas, eso que somos. 

          La agresividad tiene una intención, cortar, molestar, afligir, detener, separar, 
destruir, debilitar, minar, todo eso que Antonio hace cada vez que aparece el 
deseo de Pilar, y que le hace diferencia en su posición medrosa frente a un deseo 
propio, que por otro lado, no esta en condiciones de reconocer, porque no sale de 
la subsistencia, de ése sistema de percepción conciencia, que carece de memoria, 
donde las huellas mnémicas son evanescentes, y por lo tanto, no se dispone de 
material para la asociación, el desplazamiento, para la formulación del deseo, 
como lo escribe Freud en la Interpretación de los sueños.  
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          En uno de sus diálogos, Antonio le comenta a Pilar; “ Dice el psicólogo, 
que no tengo deseos, que me ha venido todo dado, sin elegir.”                                                                                 

          Es uno de los pocos momentos donde Antonio piensa sobre sí mismo, casi 
siempre atrapado en un núcleo del Yo, dado a la conciencia pero opaco a la 
reflexión.  Sujeto a esta constitución paranoica del yo, atormentado por la idea de 
que los actos de Pilar, son para provocarlo. 

          Antonio intenta estar en igualdad de circunstancias y saldar la diferencia por 
medio de la agresión, sin embargo, falla, y se ve obligado a tomar otra estrategia; 
la terapéutica,  que consiste en reconocer dicha conducta, controlarla, evitarla, y 
ayudarse por medio de la respiración a evitar sus efectos devastadores, para en 
un segundo momento, desmontar ideas que puedan desatar la agresión, el tiro 
vuelve a dar lejos del blanco.     

           “ Vámonos a Madrid” , sostiene Pilar, angustiado, Antonio retrocede, 
permanece estático, paralizado ante esa mirada familiar que posee una intención, 
es ahí donde se juega la agresividad, y que se traduce en el congelamiento de 
Antonio  en el negocio familiar, desde donde es visto, y esta mirada  se escucha 
en voz de su hermano,  que lo minimiza al llamarlo Toñito, pulverizando cualquier 
idea creativa de Antonio, se escucha el sarcasmo, “ Toñito nos salió Arquitecto” 
Una frase chistosa que provoca la risa y hace placentera la expresión, alcanzando 
así la meta de la descarga en la risa, cancelando la inhibición sobre el contenido 
agresivo, provocando placer en el oyente.  

          La terapia sólo alcanza para registrar y controlar la ira, que produce esa 
intención, donde se encapsula la agresividad que le viene dada a Antonio, como él 
comienza a advertirlo.   

          Por otro lado, para pensar la primera pregunta, demos un vistazo a la 
literatura, desde donde se ilustra la cercanía entre mirada, agresividad y agresión. 
¿ Quién no conoce estas palabras? Espejito espejito, quién es la más bella del 
reino, al no reflejar su rostro, el ideal de la madrastra de Blanca nieves es 
amenazado con desaparecer en la imagen que proyecta el espejo mágico, la 
agresividad se constituye desde la mirada, o el otro, o yo. Esa primera 
diferenciación básica para vivir psíquicamente. La madrastra tiene una intención, 
destruir a ése otro que imaginariamente le quita lo que no tiene. La agresión que 
es la conducta, se manifiesta envenenando el peine, la manzana, o mandarla 
matar. 
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          De la mitología griega evocamos dos ejemplos, el primero; la impenetrable e 
intocable medusa, que con sólo tocar su cuerpo con la mirada, los hombres eran 
convertidos en piedra, sin ese estadio intermedio llamado erotismo, que ocupa el 
tiempo del hombre, desde que es deseado por otro, hasta el día de su muerte. 

          Ya para terminar, me parece que no es casualidad que Pilar narra a su hijo 
el mito de Orfeo y Eurídice, en algún momento de la película. Orfeo, aquel príncipe 
virtuoso de la música y la poesía, capaz incluso de encantar a los animales 
salvajes, recibe el favor de los Dioses de rescatar a su amada del inframundo, 
muerta ya por la picadura de una serpiente.  Sólo que había una condición 
impuesta. No mirarla hasta no haber cruzado el umbral de los infiernos. Orfeo 
sabe, que lo único mortífero para su amada en ése momento, es su mirada, y justo 
cuando todavía tiene un pie en el inframundo, Orfeo tiene la intención, voltea, la 
mira y la destruye, perdiéndola, esta vez, para siempre.    

          Regresando a nuestra protagonista, para Pilar, aparece un significante que 
puede hacer la diferencia entre su vida pasada y lo que está por venir, ver. El 
significante ver tiene una doble posición, pasar del ser vista, al comenzar a verse, 
“ tengo que verme” , porque no me conozco, no se quién soy, dice Pilar.  Las 
palabras que al parecer la liberan son esas de:  “ Yo no pude hacerlo mejor, 
Inténtalo tú,” que su madre refiere una vez que se ve confrontada por Pilar,  en 
un supuesto lugar de mártir, que desea perpetuar en sus hijas con distintos 
resultados, tratando incluso de ubicar el sitio donde sus hijas queden muertas y 
enterradas.   

          A diferencia de Antonio, Pilar  comienza a verse, y en el deslizamiento de 
éste significante, abandona esa organización pasional que es el yo, (una de las 
varias definiciones que postula Lacan, particularmente en su trabajo sobre la 
agresividad en Psicoanálisis), un yo atrapado, enajenado y fijado a una imagen 
que la hace ir por la vida caminando sin hacer mucho ruido, abandonada de sí, en 
una relación donde es erotizada con la violencia, se encuentra dispuesta a dar 
todo al otro, incluso, sus ojos.   
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